全文约11700字，预计阅读时间23分钟
正文：
第一章
李港生来香港三年，大部分时间都在尖沙咀的海岸线打转。
他的工作是招揽在维多利亚港闲逛的游客，将他们带上每晚从八点半起，由码头驶向公海的各式赌船。香港禁赌，但公海赌博属于灰色地带，并不违法。这份工作并不体面，却是他负担深水埗一百尺劏房租金的唯一方式。
若李港生肯再努力一点，日子或许能过得好些。但显然，他并无此打算。能留在香港生活，对他而言已是莫大的恩赐。由于后脑的伤，他的记忆力极差，只能做些简单的工作。来港前的记忆大半已经模糊，每每试图回想，他的头皮就开始抽疼。
他唯一记得的，是自己曾叫“李浮生”。来香港后，出于对这份工作和这座城市的尊重，他给自己取了个新名字：“李港生”。名字虽显随意，他却是以近乎严肃的态度开启这段新生活的，尽管这份郑重其事最终显得有些多余。
三年来，从没有人关心过他叫什么，只唤他“靓仔”。这个看似亲切的称呼，更像这座超级城市的语言暴力，平等、冰冷地贴在每一个外来者的身上，无论是力工、帮佣、荷官，还是他这样生活在夹缝中的异类。
即便如此，李港生仍心存感激。
一来，谢天谢地，再也没人叫他“猴仔”了。他生来瘦小，四肢细长，走起路来一摇一摆。这个讨厌的外号就像一条尾巴，他花了很多年才勉强甩掉，或者说，忽略它的存在。二来，若不是几年前生育断崖引发的东亚劳工荒，也轮不到他这样的人留居此地，虽然如今这场红利正随着AI的发展而慢慢消失。
码头的生意急匆匆，一旦有人决定上船，李港生就领他们找码老大兑换“泥码”。码老大话不多，见他带人来便安排登记，再帮他们挑选合适的船只，游客们与李港生的交集也到此为止。他并不关心这些人最终上了哪艘赌船，只知道，每拉来一人，就能拿到五十块港币的现金码，周一再去售票厅兑成现钱。
薪资虽然微薄，李港生却对这份不隶属任何赌船、没有合同、毫无保障的“外劳活儿”抱有近乎顽固的热情。用他自己的话说，他就像一颗凤梨，越是潮湿闷热的地方，越容易扎根。如今，在维多利亚湾的湿气里，悄悄长出了一颗不起眼的凤梨。他每多做工一天，根就更深一寸。
这份工作的另一个好处是，揽客通常从下午两点才开始，他的时间相对自由。
赌客大致可分三类：新客、吊命客1，以及带货客。
下午两点到八点，是物色新客的黄金时段。新客们大多是一晚客，年纪不大，钱也不多，口口声声说要血战到底，没玩几把就失了兴致。偏偏拉新最费劲，他们往往嘴上热络，转身就不见踪影。李港生也不指望太多，拉一单是一单。就这样，也还得小心甄别，避开未成年人。现在的小孩早熟，若费尽口舌拉到未成年人，护照一扫，不仅提成减半，还得挨码老大一顿白眼。船主们对新客也是又爱又恨。培养习惯的过程痛苦又甜蜜，大部分一晚客的目标，不过是船上免费的自助餐罢了。
九点后，吊命客最活跃。夜幕降临，维多利亚港披上炫彩外衣，人心也跟着躁动不安。虽然观光客最容易被夜色诱惑，做些一醉方休的临时打算，但夜香港的诱惑太多了，赌博总是雷声大雨点小。真正上船的，还是以吊命客居多。
吊命客多是熟面孔，又可细分为赌棍与散人。
赌棍会通宵赌博，一觉睡到下午，洗把脸，到OK便利店买份咖喱鱼蛋，就直奔码头。李港生不喜欢这些人，觉得他们身上总有股散不去的馊味，但他收入的大半都靠他们撑着。其实同他们打交道反而省事，除了第一次需要登记，其余时间这些人都会自行去找码老大换码上船。好在码老大做生意十分公道，按人头记账，所以虽说单次提成不如新客，总量却非常可观。只是赌棍的钱难赚长久，十赌九输，赌技再厉害，连赌半月也必定破产。更麻烦的是，这些人常挂账上船，月底前若赔光了本，这个月的提成就不必再想。
散人多是本地中年男人，通常下班后才坐地铁赶来，因为工作日不敢通宵赌，在周末会更活跃些。这些人大多不爱说话，常夹着公文包站在码头边抽烟，默默等待开船。李港生对他们倒没什么成见，偶尔还会蹭根烟抽。他听说，第二天早晨散的下船烟往往会更好些，可惜那时他还在睡觉。他唯一嫌弃的，是这些中年人明明早就油腻古板，却始终不肯舍弃一夜暴富的幻想。
带货客是近几年才多起来的，这些人从深圳入关，一拨拨地来，普通话里夹着粤音。他们衣着得体，成群结队，不如新客那样好奇，也不像吊命客那般落魄，更像在考察生意。对他们来说，输赢不过是应酬预算的一部分。起初李港觉得他们难以接触，但后来发现，这类人反倒最容易养熟。一旦成交第一单，下次就会带更多人来。
三年来，李港生可谓见多识广。但因为父亲的缘故，他一次也未踏上过赌轮。
小时候，父亲不爱回家，下了工便窝在村口的职工文娱中心喝啤酒，喝醉了就趴在木桌上，成沓成沓地刮彩票。为此他的父母总是吵架。那时的李港生不明白，为什么父亲就是想不通这样一个道理：这世上赢钱的人总是少数，赌博并不是用来解决人生危机的良药。
如今他年纪渐长，日子依旧不见起色，多了几分对生活的新体会。每天中午，他固定坐荃湾线到尖沙咀揽客，凌晨再坐N21回到深水埗。他并不赌博，却活得比谁都像个吊命客。八达通刷进地铁的那一刻，就是他下注的瞬间：今天若不上船，明早太阳升起，又该何去何从？
两个月前，李港生开始厌倦这一成不变的生活。他开始每天提前一小时出门，多坐几站地铁，到维多利亚湾另一侧的动植物公园看会儿猴子，再回码头上工。
第二章
李港生决定去看猴子，是因为在网上刷到了一篇文章，标题叫《其实水塘马骝救了我和你和全部香港人》。
文章讲述了一段他从未听说的旧事。英军接管新界后不久，开始在金山郊野公园修建九龙水塘，以供整片地区用水。工程中曾发生过一起事故：一名工人午饭后突然口吐白沫，昏迷不醒，所幸及时送医洗胃才捡回一命。经层层排查，官方锁定了水中一种名叫“番木鳖碱”的剧毒成分，它源自一种外形像小橘子的果实，名叫马钱子，结于水塘边上野生的高大乔木上。
工程因此一度停滞。正当众人束手无策时，一位植物学家建议：在马钱子的原产地斯里兰卡，有一种恒河猕猴天生喜爱这种毒果，或许可以用来抑制毒株。殖民政府当即采纳这一建议，并于当年大量从海外引入这种猕猴，即港人俗称的“马骝”，投入山林。这招果然奏效。在猴群的日夜采食下，水塘的水质很快便降至可饮用标准。但新的问题也随之而来：由于缺乏天敌，猴子迅速繁衍，短短数十年便从几百只激增至两千多只，成了人人嫌弃却又赶不走的“外劳”。
——可无论多讨人嫌，若非当年那群猴子，香港上一代人恐怕早已饮毒而亡。
这个故事让同为“外劳”的李港生深受触动，当即决定要去看看猴子。
虽然来港已有一段时日，但因日复一日的两点一线，他对这座城市并不熟悉。等查好路线，天色已近破晓。他在几处地点间纠结，本打算去金山郊野公园，无奈那边无地铁直达，出站后还要步行半小时进山。思来想去，他选了中环附近的动植物公园。
第二天，他起了个大早，按惯例取出冰箱里冷藏了一夜的三明治，加热后放进保温包最下层，如此午饭时就还是温的。其实这一步并不必要，他一向偏爱冷食，从没觉得加热能让东西变得更好吃。只是码老大总说他体弱，吃热的才“有返个样”，他也就照做了。
保温包虽不大，却有好几层。将顶层的隔挡铺好，他在夹层塞进一个苹果、一个香蕉当作晚餐，又在最上层斜放了一杯冷萃茶。最近天气热起来了，他总是犯困。
忙完这些，他便准备出门。刚走到门口，角落的报箱提醒了他。他取出一份报纸，折返回屋，打开冰箱把袋中剩余的吐司切碎，装入保鲜袋，抽一张报纸包好，塞回包里。
这些吐司碎，是他准备用来喂猴子的。
他知道，原则上在香港投喂野生动物是不允许的，但也并非不可饶恕。他日日在夹缝中讨生，可管不了那么许多，何况他最近开单越来越少，还愿意把午饭分一点出来感谢猴子，已是高级灵长类动物能给予的最大恩赐了。
由于对路线不熟，他到公园时已近下午一点。公园不大，依山而建，他顺着行步道走，很快就看见几座铁丝猴笼，皇狨猴、金狮面狨、红颊黑猿……他一边走一边念标牌上的名字，都是些罕见的品种。
此时游客不多，一群中学生嘻嘻哈哈地围在白头叶猴的笼前。
走近猴笼，一阵热浪袭来。这个季节的风不大，吹得坡道两侧的树丛微微颤动，却没力气扒开外层浓密的枝叶，使得笼边格外闷热。李港生伸长脖子绕过中学生往笼子里看，一眼瞥到一块“禁止投喂”的牌子。
他顿时没了兴致，走向对面的长椅坐下。中学生们咋咋呼呼地挥舞着薯片袋，发出咔哒咔哒的声音，试图吸引猴子注意。
他觉得无聊，想起包里还有报纸，便取出来翻看。他或许是为数不多还坚持读纸媒的人了。可最近的新闻越看越烦，比如这一则：
“……香港众生自由协会今日宣布，‘高阶灵长类社会适应试验’已取得阶段性成果。此前引入的‘马骝劳工’已基本完成社会融合，协会称民众普遍反应‘自然接受’，未见显著排斥情绪。一位受访市民表示：‘反正前两年都戴口罩，需要分出来咩？’然而，因实验室债务转让，试验个体的法律归属仍存争议，目前协会正与债权方协调处理。”
真是离谱。他皱了皱眉：这些社会议题越来越荒唐，连马骝都要搞身份认定了。最近游客变少，生意又差，大家都快养不活自己了，这些圣母还有空操心马骝过得好不好？
但念头刚起，他又有些迟疑，自己这想法，不也和当年那些嫌猴子“占山为王”的人一模一样吗？
眼下，他是来喂猴子的，不能让新闻坏了心情。他合上报纸，心中念道：笼里这些猴子又不抢工作，都是好猴子。
中学生们依然吵闹不停，但猴子对薯片明显提不起兴趣。它们的食物本就丰盛，身后摆着一个巨大的食盘，盛满了新鲜切好的芒果、橘子和香蕉。很快，小孩子们失了兴致，结伴朝山脚的冰淇淋店跑去。笼边安静下来。
李港生靠近栏杆，细细打量起靠墙坐着的五只黑皮白毛的方脸猴子。见他走近，两只年幼的猴子好奇回头看他，另外三只则神色警惕，目光始终盯着笼子的西侧。顺着它们的视线望去，他注意到小坡上藏着一个更小的铁笼，半隐在大榕树的根须间，不细看根本发现不了。笼中蜷着一个棕灰色小球，毛茸茸的，只露出一双滴溜溜乱转的眼睛。
李港生绕到榕树边，小笼子前贴着一张A4纸，写着“恒河猕猴”四字，下方一行小字：于中环某小区食阁偷吃烧腊时被捕。原来是“新居民”，怪不得连正式标牌都还没来得及做。
猴子身后的饭盆只剩些残渣。或许是饿了，它明显比其他猴子暴躁许多。见李港生靠近，猴子开始捶胸顿足，猛地跳上近侧的栏杆。他吓了一大跳，连忙后退一步。这一动静惊动了东边大笼里的那几只白头叶猴，它们随即也躁动起来，呜呜叫着，上蹿下跳地朝这边挥舞手臂。
李港生一时有些不知所措，脑中却突然闪过一段童年回忆。印象中，父亲和隔壁村的耍猴人关系不错，曾带过一只小猴子来家中玩。尽管父亲一再叮嘱他别喂猴子，他还是趁父亲出门，偷偷拆了包米制膨化零食掰碎丢过去，一不小心砸中了猴子的眼睛。猴子当场暴怒，龇着牙冲他扑来。想来，若不是链子拴得紧，他那张脸八成早就花了。
李港生不清楚为何会在此刻想起这段往事，但随着画面在脑中浮现，他想起一些安抚猴子的方法。
此时，恒河猕猴仍在笼中上蹿下跳。他不再靠近，站在原地，轻轻弓起背，尽量让自己看起来谦卑无害。随后，他缓缓打开背包，从保鲜袋中捏起一撮吐司碎，在掌心里揉搓起来。
慢慢地，软糯的吐司在他手心的温度下逐渐融合，变成了一个泛着油光的小球。吐司球圆润锃亮，好像一颗饱满的马钱子。
他小心地将吐司球从栏杆缝隙推了进去。小球像颗玻璃弹珠一样“跐溜”一下滑到猴脚边，转了个弯，最终在一个小土坑里停住。
接着，他揉起第二颗。
猕猴停下动作，注视着他。过了好一会儿，它才走到那颗吐司球边，蹲下身，用鼻子嗅了嗅。它的耳朵抽了一下，又抬头望向他。李港生迎着它的目光，缓缓将第二颗小球也推进了笼子。
猕猴的肚子适时地发出“咕咕”的响声。它拿起小球，放在眼前打量起来，确认无害之后，一口塞进嘴里。唾液随即喷涌而出，猕猴愉悦地闭上眼睛，发出一声满足的低叫。这是幸福的叫声，小球是美味食物。
在咀嚼的间隙，它的脚边已经悄悄堆起五颗小球。
等李港生把整袋吐司碎全数投进笼中后，猕猴终于安静下来。它用长长的脚趾勾住笼子中央的一根横木，把自己倒了过来，静静地盯着李港生看。
李港生感到一种前所未有的满足。这时他也有些饿了，便盘坐在笼外的大石头上，取出保温包最底层的那份三明治。
三明治几乎是他能买到的最廉价的食物，但这并不妨碍它的美味。面包就着鸡蛋下肚，李港生的鼻子发出一声愉悦的哼鸣。嫌这样吃不过瘾，他不自觉地盘起腿，把头夹在中间，身体微微前倾，左手捏着三明治送入口中，右手轻敲膝盖，节奏不快，发出哒哒的声响。
第三章
李港生有不得不上船的理由。
上个月，香港市区重建局通知他的房东：一个半月后，这条街上的所有唐楼都将被拆除重建。这意味着，他必须尽快另觅住处。更糟的是，这消息从房东传到他耳朵里时，距离动工只剩三周了。
按理说，他早该预见这一天。刚搬来时，坊间就盛传重建局正推进一项覆盖一百三十公顷、涉及约一千八百幢私人楼宇的“深水埗地区研究规划”。客观地说，若不是改造计划随时可能动工，这些唐楼的租金不可能如此低廉，甚至部分房东还愿意按周收款。但李港生抱着“工程越大，离自己越远”的侥幸心理，始终没当回事。起初他只是打算临时落脚几个月，没想到竟一住三年。
也正因如此，他的行李不多。或许是潜意识里始终存着随时跑路的念头，所有物件刚好装满两个行李箱，一只半开着作衣橱与杂物柜，另一只收纳换季衣物和其余的非必需品。搬家本身并不复杂，找房却需要耗费工夫。深水埗以外的屋子大多押二付一，还须提供稳定工作的证明，对他这种“明日自有明日福”的人来说，是笔不小的负担。
当天上午，他沿着长沙湾道问了六间地产公司，无一例外都没有合适房源。通知一出，空房骤减，房租也水涨船高。
晚上，码头的风格外地大。李港生照例领取新一周的宣传资料时，被一张泛着镭射光泽的海报吸引住了目光。
「前世今生号」——未来赌轮启航体验
极致的声光电享受，赛博下注，全船通吃，
赢家可获三年免费食宿。限时一周，仅此一发。
他一眼认出右下角那道飞扬的签名：Kor-To（柯图）。
此人来头不小：东南亚资本教父、Neuralink亚洲区前首席顾问、情绪经济理论奠基人、KarmaBox创始人……身上贴满了骇人的标签。最广为人知的，是他提出的“情绪数据资本化”模型。这套理论近年在硅谷掀起狂潮，助他将公司一手送上了纳斯达克。如今，他转战香港，盯上了赌轮生意。财大气粗的他不屑于购置传统游轮，干脆照着科技圈的方式，从零打造了一艘融合氢燃料、磁力滑行、热电回收等众多“黑科技”的超豪华“未来赌轮”。
“前世今生号”上月刚泊入维多利亚港。
每当夜晚开客，整片海面便化作流动的光影舞台。赌轮不靠岸，游客需乘驳船前往。当驳船靠近，反光涂层被甲板上绽放的冷烟火激发，瞬间发出耀眼光芒。从空中俯瞰，驳船们宛如一颗颗跳动的能量球，缓缓被它们的母体吸入。
据说，船上的玩法也极其前卫。官方宣称，他们从BlackRock和Neuralink采购了大量脑机设备，首次将“人的精神”作为下注筹码。坊间传言则更离奇：这些设备根本不是所谓民用版本，而是黑市流出的军规级器材。对柯图这等级别的人物来说，这种事并不难想象。就算哪天爆出他是“爱泼斯坦岛”项目幕后策划，也没人会感到意外。
李港生对这些都市传说毫无兴趣。他和那些赌徒不同，从未妄想过一夜暴富。在他看来，无论活动多刺激，奖品多诱人，大奖终归是“内定”的。所以即便码老大曾好意相邀，说要犒赏这些揽客的“外劳”，每人当晚可领五百泥码、吃住全包，他还是始终婉拒。
他的愿望十分朴素，尽管眼下看来有些遥不可及。深水埗的改建彻底唤起了他“想在香港扎根”的冲动，他想有个家。他曾经是有家的，尽管早已记不起那个家的模样。
但这次，他似乎变成了那个“内幕”。
就在他把一沓“前世今生号”的海报塞进包里时，一向沉默寡言的码老大突然叫住了他。
“靓仔，要唔要试吓？呢个机会唔系人人有。”说着，递过来一封空白邀请函，上头签名龙飞凤舞，赫然正是柯图。
“我知道你最近手头有点紧。”码老大拍拍他的肩膀，语气罕见地温和，“想着你呢。”
李港生接过邀请函，整个人有些发懵。“你是说……要我赌？”
“入面唔系真赌啦，”2码老大摇摇头，接着放声大笑，“走个过场。”笑声意味深长。
“你放心，你有个样，老细钟意。”3他顿了顿，眼神扫他一眼，又补上一句，“成只马骝咁醒目。”4
他的耳根猛地一热。
当晚，李港生带着从码老大处换得的一千现金码登船。不是泥码，这是老大将他视作“自己人”的信号。游轮十一点四十五开船。十一点二十，驳船如约出现在码头。他与两个吊命客模样、三个带货客模样的游客一同挤上小艇。
吊命客是一男一女，带货客则清一色穿着西装。他总觉得那对吊命客有些眼熟，刚想上前搭话，却被工作人员拦住。六人被安排穿插入座，占了三排座椅，每排还隔着一排空位。
不知为何，在船上他对那两个吊命客忽然生出强烈兴趣，心中隐隐觉得他们似乎在哪里见过。但他坐在最后一排，靠不过去，也找不到合适的由头搭话。相比之下，坐在他左右的带货客让他本能地感到不适，他微微侧过身体，试图跟他们保持一些距离。
驳船靠近赌轮时，船窗外冷烟火迸出绚丽光芒，他心里却愈发紧张。他稀里糊涂地踏上舷梯，心想着或许还能找机会与那两人说几句话，谁料工作人员随即将众人分流，六人被带向四个方向，那三个带货客走在一起，剩下的三人则各自被引入不同的房间。此后，直到下船，他再也没见过他们。
从甲板一路走到那间由四面镜墙包围的空房，李港生像做了一场梦。直到他的头被轻柔却坚定地按进高背椅，后脑涂上温热的水凝胶，贴上层层电极片，那种飘忽的不真实感才渐渐消退。
他努力回想刚才一路走来的景象。与他印象中的赌轮完全不同，“前世今生号”的船舱里没有奢华的水晶吊灯、鎏金边的装饰画框，和异域纹样的手工地毯。他穿过米白色的旋转楼梯、钛白色的精密廊道、奶白色的观景平台，发现船体里的一切都极其简约，却富有逻辑。
比起声色犬马的赌场，“前世今生号”更像一朵巨大的白兰花，在夜晚悄然绽放。
这虽令人惊异，却并不难理解。早在参与拉斯维加斯球形巨幕项目时，柯图就已深谙此道：人们热衷反差，渴求新奇。正因如此，如今三十年过去，世人仍记得火人节开幕式上，沙漠腹地那颗凭空浮现的球体，以及人群看见它时那种近乎癫狂的神情。
所以只要够纯粹、够异化，就一定会令人难以忘怀。一艘来自未来的纯白色赌轮，正是最好的范例。
船刚驶进公海，暴雨便倾泻而下，底仓的陀螺仪随即全力运转，让这朵白色花朵稳稳浮在巨浪之上。
房间内有些闷热，浪涌的余震传来，轻轻摇晃一旁绿植。他不由想起动植物园的猴笼。不同的是，这里没有汗味、腐土与粪便混合的气息，只有一丝淡淡的消毒水味，混合着东南亚香料的甜腻，刺激着他的鼻腔。
这气味太熟悉了。他下意识闭上眼，试图回忆来源。黑色的内眼睑上却突然浮现出一整屏密密麻麻的文字，吓得他猛地睁眼。
灯熄灭了。
字迹仍在空中滚动，是一页又一页的免责条款。他不耐烦地微微点头，内容随即飞快掠过。他根本看不懂那些术语：
“……参与者只需集中意念，系统将自动匹配你与‘生物代理体’的神经波动，实现远程下注体验……”
他心里发虚。
终于，在一排标红的警告下方，“本游戏已通过安全性测试，但仍可能对少数人造成不可逆的永久精神影响，请谨慎确认。”他看见了确认按钮。
“这么快就要开始了吗？”
深呼吸一口气，李港生将眼神聚焦在按钮上，轻轻眨了眨眼。反正也没什么可输的，他安慰自己。刹那间，他的眼前出现一团茫茫白光。旋即，白光的四周渗出血红的颜色，缓缓暗下，沉入一片深不见底的漆黑。
房间中央，白光聚拢的地方，出现了一只猕猴。有点眼熟。
第四章
“游戏准备，现在开始下注。”冰冷的女声在李港生脑中凭空响起。
他愣了一下，挠挠头，翻来覆去地寻找下注按钮，又试着大喊“下注，下注”，却毫无回应。他有些气馁，无助得像眼前那只猴子。但其实这也不能怪他，陌生感本就理所当然。整个香港，哦不，整个地球，恐怕也没几个人真正接触过这套高科技玩意。
凡是能流行起来的赌博游戏，从来都不复杂。
庄家总偏爱那些看似千变万化，实则内核极其简单的玩法。尽管他们会在规则里嵌入复杂的倍率计算，营造下注者“正在博弈”的错觉，从而让人忽略那近乎为零的胜率。
上世纪末，殖民区曾短暂流行一种叫“回力球”的运动。这本是西班牙北部比利牛斯山区的山民游戏，以峭壁为墙掷球弹回。后来，这个游戏被赌场盯上，逐渐演化为特设场地的赌博项目。当身强体健的运动员挥舞一米多长的藤条球杆击球时，男女老少便为之疯狂。抛开复杂的小分系统不谈，单是嗅着荷尔蒙下注输赢，已足够刺激。
庄家的目的，就是让任何人都能以最直觉的方式介入游戏。
很快，李港生摸出一点门道。每当女声响起，猴子头顶便会浮现一串飞速跳动的数字，此刻显示两万五千港币，想来是总的押注金额。那自己的本金呢？他下意识环顾四周，在身体右侧不起眼的位置看到一个数字：零。
他不是带了一千块上船吗？难道刚才喊完“下注”就直接扣完了？他一度十分紧张，但很快回过神：他能赢到的，远不止这一千块。
此时，猴子正前方出现两扇门，一红一蓝。李港生心中默念，蓝色，猴子一摇一晃地推开了蓝门。“加二百五十港币”，身体右侧的数字随之变化。
看来，这是个“猜猴子”的游戏。
果不其然，每一轮女声响起，猴子面前的场景就会产生新的变换。他想起报纸上的那条新闻，这猴子不会就是“社会适应试验”的试验品吧。
第二轮，房间四角升起四根管子，横截面分别是三角形、矩形、圆形和五角星，一直延伸进天花板的洞里，几秒前那里还十分平坦。这么说来，这间屋子大概率不是实体，多半是脑机模拟出的景象。李港生犹豫了一下，心中选择了三角形截面的管子。很快，猴子爬向东南角落，灵巧地攀上了三角形的管子，从天花板里掏出一串香蕉。落地后，猴子朝着他呲牙咧嘴，把脚底翻给他看，看来是管子的边缘太过尖锐硌脚了。右侧的数字跳到五百港币。
“果然只是走个过场。”李港生心想。
游戏一轮轮推进。
一开始，他总能准确指挥猴子通关，钻进迷宫、攀过绳索、跳跃障碍。可随着时间的推演，关卡开始变得愈发复杂，失败也变得越来越多，有时猴子会卡在立体迷宫里，有时陷进地板，或滑进巨大的沙坑。
唯一不变的，是它头顶不断飙升的数字。不久后，总奖金池突破一百五十万港币，显然下注者不止他一位。他不确定“通关失败”是否也算下注的选项，但显然对此并不在意，他是游戏里唯一钦定的赢家。
然而，当胜利变得毫无悬念，游戏也随之索然无味。
李港生打起了哈欠。为打发无聊，他故意控制猴子做些古怪的事，比如在门前来回横跳，或者干脆站着不动直到倒计时结束。一开始他还有些愧疚，觉得这样会让大部分玩家亏钱。很快他就麻木了，反正不管猴子做什么，三分钟一到，系统都会如期发出保底奖励：二百五十港币。
时间流逝。不知过了多多少关后，他开始觉得自己和猴子融为了一体，分不清是他在猜猴子，还是猴子在控制他。随着他赢来的筹码变成长长的数字，他变得越发麻木：兑现奖金的可能性正在变得微乎其微，唯一现实的收益，可能只有“前世今生号”基础舱三年的免费吃住。
但现在也变得可有可无。他实在太累了。
终于，在一个堆满沙球和悬空竹篮的关卡里，他疯了。或者说，是那只猴子疯了。在第三次过关失败之后，他们（他和猴子）抄起能搬动的最大沙球，砸向房间的镜墙，一下，两下……沙球弹在墙面上，发出剧烈的轰响，房间里的景象开始摇晃，像脱掉贴图的立体动画，一层层地往下剥落。
“警告，警告，幕墙系统出现故障。”女声再次响起，比先前更为急促。他仔细辨认，声音似乎并不来自于脑机，而是顶棚的音响系统。
不知砸了多久，他终于砸不动了，瘫倒在一地狼藉的房间中央。
随着轰响停止，剥落的碎片逐渐消散，残留的镜墙变得透明。他这才看清，墙后是一个阶梯状的巨型空间，自上而下排布着成百上千个隔间。每个隔间里都坐着一个人，面前摆着一台终端仪器和数叠泥码。
他仿佛站在一座巨型斗兽场中央，被无数投注者围观。
李港生终于明白。
自己并不是这场赌局的下注者，正是赌注本身。
第五章
如今李港生已经记不起，在人群的注视下，他是以怎样的心情继续完成那场“赌猴子”表演的。
“前世今生号”在公海漂了整整三天。他拖着一具空壳般的身体，在玻璃房间里上蹿下跳，演了三天。他并不感到疲惫，脑机中有一根管子，能源源不断为他的身体输送养分。但他的精神状态越来越差，手脚被固定着无法动弹，脑中反复响起机械的提示音：
“此游戏不可中途退出，此游戏不可中途退出……”
他的意识越来越模糊，脑后的伤口也愈发疼痛。与此同时，他想起来许多事情，或者说，他终于想通了。
他想起父亲拿着一大叠彩票，在那张铺着玻璃板的木桌上一张张刮开。想起母亲总怕他偷吃雪糕，每次上班前都要用胶带封住关不严的旧冰箱门。还想起那个曾经非常爱他的父亲，有一天忽然开始不停地骂他，一边骂，一边高举拳头恐吓他，虽然从未真的打下去过。
他全都想起来了。
他想起那个穿白大褂的“父亲”，在实验台上一张张摊开的打孔卡片其实并非彩票。每当他走近，“父亲”便急忙将卡片收起，塞进标着“实验日志”的纸盒中。他想起那台关不紧的旧冰箱，里头整齐摆着像口服液一样的瓶子，门上贴着标签纸：“记录用，勿饮用。冷链温控：2℃-6℃”。他还想起那一次，“父亲”正斥责他，突然转头对一旁的“母亲”说：“实验个体不配合，情绪反应不够明显。增加家庭元素刺激，使用东亚‘严父模型’。”
那一刻，他终于明白，他日夜怨恨的父亲，其实从未存在。而他所谓的童年之家，全名叫做：“大湾区灵长类动物实验室”。
麦理浩复康院的病房里光线昏暗。李港生斜靠在床头，电视正播放凤凰卫视的一段专题新闻。
复古的男播音腔低沉响起：
“五年前，大湾区灵长类动物实验室成立，立项‘灵长类动物改造计划’，尝试以技术手段缓解东亚地区的特大用工荒。三年前，项目因动物伦理问题被匿名举报，大陆政府紧急叫停，资金链断裂，实验最终烂尾。
“同年，香港‘众生自由协会’发起众筹，成功争取三只深度改造猕猴以‘外劳身份’合法引入本地，参与社会活动。但由于所筹资金有限，实验室终遭解散。在政府的介入下，三只马骝劳工由本土科学家完成‘人道改造’，干预其镜像认知，使其无法察觉自身与人类外貌的差异。
“这场社会化尝试曾引发争议，但随后却被包装为香港包容多元的象征。媒体赞誉其为‘都市新市民’，公众普遍表示‘只要行为得体，无妨共处’。三年后，随着AI全面进入用工市场，政府宣布终止一切外劳接纳计划，实验彻底失去延续理由。”
他调整了下姿势，目光仍盯着屏幕。
“今年年初，一位东南亚K姓富商买断了实验室所有资产，包括设备及所剩四只滞留大陆的猕猴，声称将其‘还原至娱乐生态位’，带往其在拉斯维加斯的赌场。然因猕猴社会化能力退化严重，只得按普通动物处置。
“不久，他宣称香港三只马骝亦属实验资产，拟一并转运，引发轩然大波。‘众生自由协会’坚持其为已买断之合法劳工，成为债权转移过程中唯一的争议。谈判持续数月，终濒破裂。K公开发言：他的耐心已至极限。
“当香港法庭天平即将倾向协会，K决定先发制人，榨干三只马骝最后一滴价值。好在，特区警方及时介入，突袭‘前世今生号’，救出三只试验个体。”
李港生没有说话，只静静望着电视上那艘熟悉的巨轮，缓缓地驶离港口。
游行是在几天后发生的事。
他从病房窗前望出去，维多利亚港对岸的灯火在雨中时明时暗。电视里播放着新闻快讯：人们撑伞集结码头，高举“众生有情”“同权共处”的标语，高声喊着口号。一位女孩站在人群中哭泣，轻轻亲吻一幅猴子的画像。
画面底部滚动着警方提示：“理性表达，切勿滋事。”
一周后，“前世今生号”被勒令离港，终身禁泊香港海域。那朵永不沉没的白兰花，在夜色中化为一点光亮，消失在远处的海平线上。
“父亲”来复康院探望的那天，李港生眼眶泛红，他伸出胳膊，试图环抱眼前头发灰白的男人。男人却下意识地避开：“协会已经安排妥了，下周二手术。”他放下一瓶水果罐头，是他最爱吃的口味。
“已经决定了吗？”男人看着他，“做了就没有回头路了。”
他坐在床上一言不发。
走廊尽头，可以望见薄扶林水塘边缘，那里种着一排马钱树。十二月空气清冷，几片枯叶被风卷起，飘落进水塘，溅起浅浅的涟漪。屋里却仍温暖如春。
“他们俩过得不错，已经回去了。”
“不再考虑一下了吗？”
李港生轻轻摇头。
再次来到动植物公园时，天气更冷了一些。
那天，香港下了十几年来的第一场雪，冻得珍稀猴种们都躲进了笼后的暖房。园里，只剩一只恒河猕猴在外头上蹿下跳，不停拾起榕树缝隙里飘落的雪团，在掌心摩挲。
笼子外，黄铜色的金属牌上贴着一张A4纸：“今日有新伙伴入笼。”
管理员打开笼门，小猕猴兴奋地叫了起来。它用脚趾勾住横木，荡来荡去，难以抑制内心的雀跃。它看见一个熟悉的身影正缓缓走来。
对其中一只猴子来说，这是它们的第二次相遇。对另一只，则是“第一次”。
但这并不重要。它们还要在这里生活很久很久。
为表示欢迎，小猕猴奔到食盆旁，掏出一片藏在底部的吐司片。它用双手紧紧捏着，小心地反复揉搓，直到它变成一颗温热油亮的小球。
“呜呜。”它把小球高高举起，递给新来的伙伴。
新伙伴接过小球，缓缓放到鼻子边，嗅了嗅。随即它张大嘴，一口吞了下去。
“呜呜。”它发出满足的声音。
“呜呜。”它俩一同跳起舞来。